Gás Esperei o meu homem sair, Tomei banho, arrumei-me bem. Retoquei maquiagem, troquei os brincos. Penteei meu cabelo com mais cuidado. Botei blusa nova, sapato novo, Passei batom, hidratante e perfume. Liguei pràs amigas, combinei cinema, Jantar, danceteria e asilo. Arrumei a cama, arrumei os vasos, Ele sempre gostou muito do jeito Como eu sempre arrumei os vasos. Limpei a sala, os quartos e seus livros. Passei pano nas estantes, nos móveis, Escova no sofá, nas poltronas E escovei os dentes. Deixei três camisas passadas no armário, Duas calças nos cabides e cinco gravatas. Abri dois pacotes novos de meias, Deixei roupas discretas limpas e guardadas. O tênis do fim de semana, das caminhadas, Deixei tomando um pouco do sol do dia. Também deixei dois lençóis, brancos, macios. Dois lençóis dos que ele mais gosta, um na cama, Um no armário, cheiroso como se fosse novo. Deixei sopa na geladeira, um pouco de arroz, Dois bilhetes na porta branca, bilhetes brancos Com instruções, telefone...